2015 年から毎年シンガポール国際映画祭に招待され、東南アジアのクリエイターと交流を深めていく中で、2017 年の頭にフェスティバルディレクターから「今年の映画祭に向けて現代美術の展示をしませんか？」とお話をいただきました。内心、なぜ映画バカの僕が突然現代美術の展示を？と戸惑いもありましたが、僕が若いころ音楽や美術作品を制作していたことを以前お話ししたことがきっかけになったようでした。映画祭が、スポンサーでもある“アート・サイエンス・ミュージアム”と初めて行うコラボレーション企画の展示依頼で、「現代美術の展示である上に映画祭と関連づけた映画っぽい作品を」という難しい課題の企画書を1 週間ほどで仕上げなくてはなりませんでした。急な依頼だったため当初はアバウトな企画書でしたが美術館では着々と大工事が進行し『SPECTORS AND TOURIST：亡霊たちと観光客』という展示タイトルで、特殊な３面スクリーンを使い過去作品のミックス映像を上映し、郊外に幽閉された人々がテーマの「亡霊の部屋」とそこからの逃亡をテーマにした新作を上映する「観光客の部屋」を作り上げました。新作映像には短編を予定していましたが、これを機に新作を撮りたいという欲もあったので、話し合いとブラッシュアップを重ねて現在の『TOURISM』の元となる映像作品(約60 分尺)を製作しました。結果として展示には延べ1 万人以上が来場し、声がかかってから終演まで、自分でも幸運で奇妙な体験をしたと思っています。作品自体も撮影した素材も権利をいただくことができたので、展示が終わってからも編集を続けていきました。

時間も限られていましたし、スケジュールが流動的である中で見ず知らずのキャストを招いて進めていくのではなく、ある程度分かり合っているふたりを知らない景色に連れていき演出をするということを念頭にキャスティングを進めていきました。普段仲良くしている遠藤新菜さんを主演にしようとは考えていたので、さまざまなバランスからプライベートでも交流があるというSUMIRE さんにオファーを出したら快く引き受けてくれました。初日は皆さんの癖や関係性を見るために数時間リハーサルをしましたが、あとは現場で話し合いながら撮り進めました。

製作の開始は2017 年7 月からで、東京での撮影は1.5 日、シンガポールは4 日間フルで撮影をし、クランクアップしてからすぐに空港へ向かうようなギリギリのスケジュールでした。成田空港でのシーンは僕がシンガポールと日本を行き来していた関係で不在の撮影となり、事前にカット割りを伝えておいてから準備を進めて当日は電話などを駆使し遠隔演出を行いました。一方シンガポールでは到着してからほとんどがゲリラ撮影で、隠しカメラのような状態で撮影をしました。シンガポールでは何ヶ月も前からロケ地を交渉し、許可を取り進めていくのが普通ではあるので、各所であつかましく撮影してあっさりと帰国する僕らに当地の関係者は驚いていました。撮影の渡邉寿岳くんはこの作品の前に一度MV を撮ったことがあり、良いなと思っていました。その渡邉君から手渡された黒川幸則監督の『VILLAGE ON THE VILLAGE』を観て、その自由さと不思議さがなんとも面白くて今回の撮影をお願いしました。撮影前に観た作品に関しては、自称アメリカ映画原理主義者として今までは恥ずかしくてできなかったフランスのヌーヴェルヴァーグ的なことに今回の作品ではチャレンジしようと思っていたので、自分の中では、日本でそういうことにチャレンジされている冨永昌敬監督や瀬田なつき監督の作品を見直したりしていました。二人の少女が旅に出てから、“旅”の過程で2017 年の日本の社会的背景や、比べて同時にシンガポールの情勢を感じられることもテーマだったので現代美術家のアイ・ウェイウェイの作品も少し参照にしましたね。撮影機材としては今のデバイスを日本映画にありがちな舞台裏ネタ的なことではなく、アメリカのコメディ映画のようにライトに使っていくためにiPhone やiPad などコマ数が違うものもじゃんじゃん取り入れていきました。編集段階でそれらを混ぜていくことはすごく大変な作業ではありましたが、コマ落ちやノイズが走ってしまうこと自体もこの作品のアジであり重要なポイントです。渡邉くんが持ってきてくれたカメラはBlack Magic Pocket というiPhone サイズのもので、そこに60 年代のフランスのレンズを特殊なアダプターでつけています。それが作用してフィルムっぽい質感や8mmフィルムで撮っているようにも見えるし、デジタルで撮っているようにも見えるような画になりました。

僕は今まで制作した作品がすべてつながっているつもりで毎回撮影しているので、『TOURISM』は『大和（カリフォルニア）』から地続きで、「大和」の舞台となった地域の近所に住んでいる似たような境遇の少女たちが旅に出る作品にしようと考えました。ですから、劇中で３人が住んでいる家の中は実際には横浜なんですが、それ以外は基本的に大和市で撮影を行いました。シンガポールは厳しいセキュリティー下でのゲリラ撮影を行っていくことになることが事前にわかっていたので、どのシーンをどのデバイスでどう効率よく撮影するか、それでいて新味のある演出ができるかを入念に検討して撮影していきました。僕自身は旅をするときに、観光地を巡るだけでなく現地の人と深く関わることが好きでして、この映画には多くの実体験が投影されています。劇中では少し違う演出になっていますが、突然のスコールに打たれ携帯が壊れて迷子になったり、民家で突然ライブが始まったりというのは実体験です。はじめて訪れたときは過剰に整備されていて、そんなに面白味を感じなかったシンガポールですが、毎年通っているうちに華僑やムスリムやインド系、そして日本人が入り乱れているシンガポールが東南アジアの縮図のように見えてきて、次第に面白みを感じるようになりました。そんな中、「大和」の上映を通じ知り合った現地在住の中山雄太さんからは様々な知見を得ました。ある夜、「シンガポールのダーク・ツーリズムに行きますか？」と、清潔に見えるシンガポールの中でも社会問題が吹き出ているようなスポットに片っ端から連れて行っていただいて、様々な撮影候補地を見出すことができました。劇中でも遠藤さんが佇むバス停は国境を越えてマレーシアに行くためのバス乗り場で、シンガポールに居住できない貧しい人々がマレーシアに毎日シンガポールでの仕事を終 えた後に帰るために集まる場所です。現地スタッフからすればなんの面白みもないごく日常的な風景だったようですが、彼らの当たり前を僕らは当然知らないわけで、そういった異邦人としての視点を映画に持ち込むのは外国人にしかできないことなので、当然現地の方々に敬意は払いながらその辺は意識的にやっていきました。また、中華街やリトル・インディアの出店、カラフルなアパート群などはシンガポールの急速な都市開発、ジェントリフィケーションによって今はすべてなくなっていて、今となっては映画の中にだけ残る幻想のようです。

アート・サイエンス・ミュージアムでの展示の際に上映されたバージョンから20 分ほど上映時間が延びたバージョンへ、その後大阪アジアン映画祭などを経て上映の度に細かく修正を重ねていきました。大阪アジアン映画祭での上映が終わってから、画に東南アジア独特の色味が出ていないことがずっと気になっていて、『５TO９』の際に知り合ったマカオ人の映画制作者に相談を持ちかけたところ、ゴンサロ・フェレイラというペドロ・コスタのフィルム時代からのカラリストを紹介してくれました。（新作『VIDEOPHOBIA』でもゴンサロがカラリストを担当）カラコレ前の素材は、西洋人からみるとどちらが日本でどちらがシンガポールなのかわからないほど景色や全体の雰囲気が似通っていると指摘されました。これは狙いでもあったけれど、「同じだけど違う」というテーマを強調するためにも、ゴンサロが清潔感を維持しつつも視覚的にハッキリと隔たりを持たせてくれました。ケバケバしくもかっこよく、現代的な、他で見たことがない色になったと思っています。デバイスを幾つもまたいだにも関わらず安心して見られるのもゴンサロのお陰です。 本編の編集は、ほぼすべて僕が行っています。今までは周囲から作品に対して客観的な視点を持つことを勧められることが多く他の方に編集をお願いしてきましたが、僕自身編集が嫌いなわけでもないので今回は珍しく自分でやってみることにしました。初めて撮影前に曲をいただいたこともあり、曲に合わせて演出したり編集したり、足りないと思うカットは後日またシンガポールに仕事で行く機会を利用して自分でカメラを担いで撮りに行ったりなど、今までしていなかったアプローチもしました。『TOURISM』の仕上げ作業の面白いところは、スタッフがほぼ顔を合わせず進行していったことです。素材の受け渡し、グレーディング（色調整）、音、ほとんどの作業をネット上で行っていきました。高田さんが昼は他の現場をやりながら夜に整音したデータを送ってくださって、編集した作品も動画リンクを共有して意見をもらって、リスボンやマカオでグレーディングをして、PC 上で作品が完成していったのです。本来の進行方法であればスタジオにスタッフ皆がいちいち集まって進行していく作業ですが、コスト・労働力対策としても今回は現代的な方法で自由に進めることができましたし、それでそれなりに上手くいった手ごたえがあるので、また更に映画作りが身近なものになったような気がします。そんなこともあり、近年、以前よりもある意味図々しく撮影ができるようになりました。映画制作はかくあるべきみたいなものからだいぶ解放されつつあります。また、ある程度無理を言ってでも納得行くまで追求すべきポイントが分かってきたような気がします。タイのミュージシャンの友人に言われた「日本人はなんでも100%を追求しすぎるのよ。おかれた状況でやれることをやりながら、好きなことからだけは離れないで生きていくのが人生よ」という言葉を忘れないようにしながら、毎回違う状況に対応し、自分なりの映画制作の楽しみ方をこれからも追求していけるといいですね。